71歲的劉登武在秦嶺山里從事鄉村醫生50多年，在這條泥濘的小路上劉登武不知行走過(guò)多少次。本報記者 胡國慶 文/圖
30年前他是一名赤腳醫生，而今仍是一名鄉村醫生，山里人習慣以輩分稱(chēng)呼這位白發(fā)蒼蒼的老人。50多年來(lái)，不管刮風(fēng)下雨，老人背著(zhù)小藥箱為周?chē)?0平方公里的山民送醫送藥，深受山民們的尊敬和愛(ài)戴。
父親病故他從小立志學(xué)醫
71歲的劉登武煙癮很大，走起路來(lái)兩條腿不在一條直線(xiàn)上。劉登武說(shuō)這是給山民看病深夜返回時(shí)不慎摔到河里，從此留下的后遺癥。盡管自己學(xué)醫，但也無(wú)法排除這條腿的“故障”。
山里人厚道，每到山民家里，主人首先會(huì )倒茶、遞煙。學(xué)醫的人明知吸煙有害健康，但鄉里鄉親多年形成的好客難以改變，一杯茶、一支煙表達的是對客人的敬意。劉登武是西安市長(cháng)安區子午街道辦天子峪村人，在兄弟姊妹5人中他排行老二。他8歲那年，33歲的父親不幸去世。十幾天后，24歲的叔父也去世。后來(lái)家人才弄明白父親兄弟倆得的是一種病，起初背部長(cháng)了幾個(gè)“癤子”沒(méi)太在意，后來(lái)發(fā)展成白血病不治身亡。劉登武說(shuō)這是山里人的常見(jiàn)病，隨便在山里采摘一點(diǎn)草藥敷上就能藥到病除。即使當今藥價(jià)再高，也超不過(guò)百元?？稍诋敃r(shí)那個(gè)年代，山里人根本不懂醫，也沒(méi)錢(qián)去山外醫治。祖母請來(lái)巫婆燒香拜佛，將燒好的紙灰倒入口杯中喝下，但這反而更加重了病情。
父親和叔父去世得太早，兩個(gè)家庭頂梁柱的倒下讓生活變得極其困難，母親一個(gè)人將劉登武兄弟姊妹幾個(gè)好不容易拉扯大。劉登武說(shuō)自己從小就立志長(cháng)大要學(xué)醫，幫助更多的人解除病患。
1963年，劉登武初中畢業(yè)后在村里當了一名衛生員，兩年后村里派他去當時(shí)的長(cháng)安縣衛校學(xué)習三年。全班60多名學(xué)員畢業(yè)后，有人去了公立醫院，還有同學(xué)當了醫院院長(cháng)。而劉登武卻回到家鄉，成為了一名赤腳醫生。
在那火紅的年代，劉登武每月有4元錢(qián)收入，工分參照村里平均分配。他每天背著(zhù)小藥箱在山里給村民送醫送藥，吃百家飯、睡百家炕，雖然赤腳醫生沒(méi)任何官銜，但山里人卻離不開(kāi)他?！ ?/p>
