歷史常常出現這樣一種現象，即一個(gè)偉大的哲學(xué)家的某個(gè)理論以至整個(gè)學(xué)說(shuō)往往在其身后，在經(jīng)歷了較長(cháng)時(shí)期的歷史運動(dòng)之后，才充分顯示出它的本真精神和內在價(jià)值，重新引起人們的關(guān)注，促使人們“重讀”。馬克思哲學(xué)的歷史命運也是如此。20世紀的歷史運動(dòng)以及當代哲學(xué)的發(fā)展困境，使馬克思哲學(xué)的本真精神、內在價(jià)值和當代意義凸顯出來(lái)了，當代哲學(xué)家不由自主地把目光再次轉向馬克思，重讀馬克思。歷史和現實(shí)都告訴我們，每當世界發(fā)生重大歷史事件，產(chǎn)生重大社會(huì )問(wèn)題時(shí)，人們都不由自主地把目光轉向馬克思，重讀馬克思。從一定意義上說(shuō)，在倫敦海格特公墓安息的馬克思，比在倫敦大英博物館埋頭著(zhù)述的馬克思，更加吸引世界的目光。法國哲學(xué)家德里達甚至發(fā)出這樣的感嘆：“不去閱讀且反復閱讀和討論馬克思……而且是超越學(xué)者式的‘閱讀’和‘討論’，將永遠都是一個(gè)錯誤，而且越來(lái)越成為一個(gè)錯誤，一個(gè)理論的、哲學(xué)的和政治的責任方面的錯誤?！背尸F在讀者面前的《當代馬克思主義哲學(xué)研究文庫》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“文庫”），就是當代中國學(xué)者重讀馬克思的理論成果。

一

從“文庫”的作者來(lái)看，這是一個(gè)特殊的學(xué)術(shù)群體。其中，一部分作者出生在20世紀50年代，他們經(jīng)歷了共和國的風(fēng)風(fēng)雨雨，爾后在70年代末那個(gè)“解凍”的年代走進(jìn)大學(xué)校園，其學(xué)術(shù)生涯幾乎是與改革開(kāi)放同步的。正是這段特殊的經(jīng)歷，使他們對馬克思主義哲學(xué)有了深刻的體認。另一部分作者出生在20世紀60年代，成長(cháng)于改革開(kāi)放時(shí)期。正是改革開(kāi)放，使這一部分作者的學(xué)術(shù)生涯一開(kāi)始就“睜眼看世界”，形成了寬廣的理論視野，從而對馬克思主義哲學(xué)有了獨特的體認。在我們看來(lái)，“文庫”的這些著(zhù)作既無(wú)壓倒千古大師的虛驕之氣，也無(wú)自我否定的卑賤之心，相反，這些著(zhù)作是作者們上下求索、深刻反思的結果，是他們哲學(xué)研究的心靈寫(xiě)照和誠實(shí)記錄，其理論深度和思想容量令人贊嘆。

從“文庫”的內容來(lái)看，這些著(zhù)作分別涉及本體論、辯證法、歷史觀(guān)、實(shí)踐論、認識論、經(jīng)濟哲學(xué)、政治哲學(xué)、歷史哲學(xué)以及哲學(xué)與社會(huì )科學(xué)的關(guān)系、西方馬克思主義、馬克思主義中國化，從而展現了多維視野中的馬克思。這些著(zhù)作或者對已經(jīng)成為“常識”的馬克思哲學(xué)的基本觀(guān)點(diǎn)闡發(fā)出新內容，從而賦予其深刻的當代含義；或者深入挖掘本來(lái)是馬克思哲學(xué)的基本觀(guān)點(diǎn)，但由于種種原因，未被現行的哲學(xué)教科書(shū)涉及或重視的那些基本觀(guān)點(diǎn)，從而進(jìn)一步“發(fā)現”馬克思；或者深入分析、系統論證馬克思有所論述，但又未充分展開(kāi)、詳盡論證，同時(shí)又深度契合著(zhù)當代世界重大問(wèn)題的觀(guān)點(diǎn)，使其上升為馬克思主義哲學(xué)的基本觀(guān)點(diǎn)，從而“發(fā)展”馬克思。

二

我們斷然拒絕這樣一種觀(guān)點(diǎn)，即馬克思哲學(xué)產(chǎn)生于“維多利亞時(shí)代”，距今170多年，因而已經(jīng)“過(guò)時(shí)”。這是“傲慢與偏見(jiàn)”，而且是無(wú)端的“傲慢與偏見(jiàn)”。我們不能依據某種學(xué)說(shuō)創(chuàng )立的時(shí)間來(lái)判斷它是不是過(guò)時(shí)，是不是真理。實(shí)際上，“新”的未必就是真的，“老”的未必就是假的；既有最新的、時(shí)髦的謬論，也有古老的、千年的真理。阿基米德定理創(chuàng )立的時(shí)間盡管很久遠了，但今天的造船業(yè)無(wú)論技術(shù)多么發(fā)達，也不能違背這一定理。如違背這一定理，造出的船無(wú)論多么“現代”化，多么“人性”化，也無(wú)法航行；如航行，也必沉無(wú)疑。真理只能發(fā)展，不可能被推翻；而科學(xué)之所以是真理，就是因為它發(fā)現和把握了某種規律。馬克思的哲學(xué)是意識形態(tài)和科學(xué)理論的高度統一。正是由于發(fā)現并深刻地把握了人與世界的總體關(guān)系以及人類(lèi)社會(huì )發(fā)展的一般規律，正是由于所關(guān)注并力圖解答的問(wèn)題深度契合著(zhù)當代世界的重大問(wèn)題，所以，產(chǎn)生于19世紀中葉的馬克思的哲學(xué)又超越了19世紀這個(gè)特定的時(shí)代，依然是我們這個(gè)時(shí)代的真理和良心，依然占據著(zhù)真理和道義的制高點(diǎn)。

我們不能同意這樣一種觀(guān)點(diǎn)，即在當代中國，隨著(zhù)社會(huì )主義市場(chǎng)經(jīng)濟體制的確立，馬克思哲學(xué)研究越來(lái)越趨于“冷寂”以至衰落。這種觀(guān)點(diǎn)看到了某種合理的事實(shí)，但又把這種合理的事實(shí)溶解于不合理的理解之中。實(shí)際上，市場(chǎng)經(jīng)濟與馬克思哲學(xué)的關(guān)系并非如同冰炭，不能相融。沒(méi)有市場(chǎng)經(jīng)濟也就沒(méi)有馬克思的哲學(xué)，馬克思哲學(xué)本身就是在市場(chǎng)經(jīng)濟的背景下產(chǎn)生的。無(wú)論是對資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟歷史性的肯定，還是對資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟局限性的批判，馬克思哲學(xué)都為社會(huì )主義市場(chǎng)經(jīng)濟的實(shí)踐提供了理論支撐。隨著(zhù)社會(huì )主義市場(chǎng)經(jīng)濟實(shí)踐的不斷深化和拓展，我們真正理解了市場(chǎng)經(jīng)濟不僅是資源配置的現代形式，而且是人的生存的現代方式，從而深刻地理解了馬克思的“以所有人的富裕為目的”、鄧小平同志的“共同富?！?，并不斷促進(jìn)人的全面發(fā)展的重要性……隨著(zhù)社會(huì )主義市場(chǎng)經(jīng)濟實(shí)踐的不斷深化和拓展，一個(gè)“鮮活”的馬克思正在向我們走來(lái)，馬克思哲學(xué)不是離我們越來(lái)越遠了，而是越來(lái)越近了。在我們看來(lái)，目前馬克思哲學(xué)研究的“冷寂”并不意味著(zhù)馬克思哲學(xué)研究在中國的衰落，相反，它標志著(zhù)中國馬克思主義哲學(xué)研究的成熟。

當然，馬克思的哲學(xué)沒(méi)有也不可能包含關(guān)于當代中國問(wèn)題的現成答案。自詡為包含一切問(wèn)題答案的學(xué)說(shuō)，只能是神學(xué)，而不可能是科學(xué)或哲學(xué)。馬克思的哲學(xué)為我們正確認識和解決歷史難題提供了“至關(guān)重要的見(jiàn)解”，但沒(méi)有也不可能提供“全能的解釋”，“我們求助于馬克思，不是因為他毫無(wú)錯誤之處，而是因為我們無(wú)法回避他。每個(gè)想從事馬克思所開(kāi)創(chuàng )的研究的人都會(huì )發(fā)現，馬克思永遠在他的前面”。美國學(xué)者海爾布隆納的這一觀(guān)點(diǎn)正確而深刻。我們應當明白，馬克思是“普羅米修斯”，而不是“上帝”；馬克思哲學(xué)是科學(xué)，而不是啟示錄，是方法，而不是教義。正如恩格斯所說(shuō)，“馬克思的整個(gè)世界觀(guān)不是教義，而是方法。它提供的不是現成的教條，而是進(jìn)一步研究的出發(fā)點(diǎn)和供這種研究使用的方法”。我們只能按照馬克思哲學(xué)的“本性”期待它做它所能做的事，而不能要求它做它不能做或做不到的事。

三

我們并不認為“文庫”的這些著(zhù)作完全恢復了馬克思哲學(xué)的“本來(lái)面目”，這些解釋完全符合馬克思哲學(xué)的文本，因為我們深知解釋學(xué)的合理性，深知這些著(zhù)作受到作者本人的人生經(jīng)歷、知識結構、哲學(xué)修養以及價(jià)值觀(guān)念，即“理解的前結構”的制約。中國有句古詩(shī)，“春潮帶雨晚來(lái)急，野渡無(wú)人舟自橫”，表面上說(shuō)的是“無(wú)人”，實(shí)際上是“有人”，至少春潮、急雨、野渡、孤舟的畫(huà)面體現了人對物、主體對客體的感受。因此，“文庫”的這些著(zhù)作既反映了作者對馬克思哲學(xué)文本的忠實(shí)，又體現出作者研究馬克思哲學(xué)的不同視域和不同方法，并凝聚著(zhù)作者的特定感受和思維個(gè)性。你也許不同意其中的觀(guān)點(diǎn)，但你一定會(huì )敬佩作者在如此廣闊的領(lǐng)域中所進(jìn)行的認真而深入的探索；你也許不欣賞這幅畫(huà)面，但它的五彩斑斕一定會(huì )在這一方面或那一方面燃起你探索的激情。

當然，我們注意到，人們對馬克思哲學(xué)的認識并非一致，而且存在著(zhù)較大的分歧和爭論。從歷史上看，一個(gè)偉大的哲學(xué)家逝世之后，對他的學(xué)說(shuō)產(chǎn)生分歧和爭論，并不罕見(jiàn)。但是，像馬克思哲學(xué)這樣在世界范圍內進(jìn)行如此持久的研究，產(chǎn)生如此重大的分歧，卻是罕見(jiàn)的。而且，馬克思離我們的時(shí)代越遠，對他的認識的分歧也就越大，就像行人遠去，越遠越難以辨認一樣。美國社會(huì )學(xué)家米爾斯由此認為，“正如大多數復雜的思想家一樣，馬克思并沒(méi)有得到人們統一的認識。我們根據他在不同發(fā)展階段寫(xiě)出的書(shū)籍、小冊子、論文和書(shū)信對他的著(zhù)述做出什么樣的說(shuō)明，取決于我們自己的觀(guān)點(diǎn)，因此，這些說(shuō)明中的任何一種都不能代表‘真正的馬克思’”。

米爾斯所描述的問(wèn)題是真實(shí)的，但他對問(wèn)題的回答卻是錯誤的，即不存在一個(gè)客觀(guān)意義上的、真正的馬克思，存在的只是不同的人所理解的不同的馬克思。有人據此把馬克思與哈姆雷特進(jìn)行類(lèi)比，認為猶如一千個(gè)觀(guān)眾的眼中有一千個(gè)哈姆雷特一樣，一千個(gè)讀者心中有一千個(gè)馬克思，不存在一個(gè)“本來(lái)如此”的馬克思主義。在我們看來(lái)，這是一個(gè)似是而非、“不靠譜”的類(lèi)比和說(shuō)法。問(wèn)題的關(guān)鍵就在于，哈姆雷特是莎士比亞塑造的藝術(shù)形象，馬克思主義是由馬克思創(chuàng )立的科學(xué)理論；藝術(shù)形象可以有不同的解讀，而科學(xué)理論揭示的是客觀(guān)規律，這種認識正確與否要靠實(shí)踐檢驗，而不是依賴(lài)認識主體的解讀。實(shí)際上，即使是藝術(shù)形象，也不能過(guò)度解讀。合理的解讀總是有“底線(xiàn)”的。例如，同一首小提琴曲《流浪者之歌》，德國小提琴演奏家穆特把它詮釋的是悲傷、悲涼、悲戚，美國小提琴演奏家弗雷德里曼把它詮釋的是悲憤、悲壯、悲愴，但無(wú)論是悲傷、悲涼、悲戚，還是悲憤、悲壯、悲愴，都具有“悲”的內涵，而沒(méi)有“喜”的意蘊。

從認識論的角度看，對馬克思哲學(xué)認識的分歧，是由認識者生活的歷史環(huán)境和“理解的前結構”決定的。特定的歷史環(huán)境和“理解的前結構”支配著(zhù)認識者理解的維度、深度和廣度，即使是最沒(méi)“定見(jiàn)”的認識者也不可能“毫無(wú)偏見(jiàn)”。人的認識永遠是具體的、歷史的，它不可能超出認識者的歷史環(huán)境，必然受到認識者“理解的前結構”的制約。但是，我們又能夠站在當代實(shí)踐、科學(xué)和哲學(xué)本身發(fā)展的基礎上，通過(guò)自我批判與反思，通過(guò)對馬克思主義哲學(xué)歷史的考察，通過(guò)對馬克思哲學(xué)文本的分析，使作為認識者的我們的視域和作為被認識者的馬克思的視域融合起來(lái)，從而不斷走向馬克思，走進(jìn)馬克思哲學(xué)的深處，對馬克思的哲學(xué)作出“客觀(guān)的理解”，即展現“真正的馬克思”，準確理解和把握馬克思哲學(xué)的本真精神、本質(zhì)特征和理論體系。這正是“文庫”所追求的理論目標和理論境界。

（作者：楊耕，系北京師范大學(xué)教授，本文系作者主編的《當代馬克思主義哲學(xué)研究文庫》總序的一部分，編者進(jìn)行了適當刪改）