龐滿(mǎn)科老人今年96歲，1937年10月，令他一生都引以為豪的是，他曾經(jīng)和白求恩這位國際主義戰士并肩戰斗并肩戰斗過(guò)14個(gè)月。更讓他至今仍激動(dòng)不已的是，1949年開(kāi)國大典上，作為受閱部隊中的一員，接受毛主席、朱總司令等老一代革命家和新中國的檢閱?；貞?949年開(kāi)國大典閱兵，龐滿(mǎn)科老人情不自禁行了軍禮，高呼“為人民服務(wù)”和“首長(cháng)好”。中國網(wǎng)圖片庫 龍邦 攝
從煤窯走出來(lái)的小八路
1919年3月，龐滿(mǎn)科出生在河北省保定市曲陽(yáng)縣的一個(gè)農民家庭，那是地處太行山深處的一個(gè)小村莊，出門(mén)滿(mǎn)眼都是石頭，房子是石頭砌的，路是石頭鋪的。山上不長(cháng)莊稼，但有不少小煤窯，他的父親和幾個(gè)兄弟都在煤窯干活。他在村里讀了3年私塾后，12歲那年也到煤窯里干活。
煤窯里的生產(chǎn)條件極差，挖出的煤要裝在藤簍里，用根繩子系在肩上爬著(zhù)往外拉。龐滿(mǎn)科因為年紀小，加上吃不飽，沒(méi)有力氣，干活中常挨打，有一次手被砸傷，至今左手的一根手指仍伸不直。
煤礦是革命火種較早傳播的地方，我黨在煤窯舉辦了夜校，龐滿(mǎn)科在那里接受了抗日救國革命思想。1937年10月，在地下黨的安排下，他帶著(zhù)本村和別的村子共計40多個(gè)年輕人，奔赴山西五臺山投奔八路軍。他被編入晉察冀軍區特務(wù)營(yíng)炮兵連，并在3個(gè)月后加入中國共產(chǎn)黨，1938年6月任副指導員。
龐滿(mǎn)科入伍不久就參加了黨城戰役。日軍一支2000多人的部隊企圖通過(guò)黨城進(jìn)攻晉察冀軍區所在地阜平，他所在的炮兵連在黨城配合步兵進(jìn)行阻擊。戰斗異常激烈，他們的陣地成為日軍重點(diǎn)攻擊目標。就在龐滿(mǎn)科全神貫注操作炮火射擊的時(shí)候，敵人的一顆炮彈落在距他一兩米的地方。眼看著(zhù)炮彈哧哧冒著(zhù)煙霧，他來(lái)不及躲閃，下意識地閉上了眼睛?？蛇^(guò)了一會(huì )兒，四周沒(méi)有動(dòng)靜，原來(lái)落在腳下的炮彈是一顆啞彈，這次他算是死里逃生。
還有一次，龐滿(mǎn)科所在部隊向日軍的一個(gè)炮樓發(fā)起進(jìn)攻。碉堡上的火力非常猛，幾名前去放置炸藥的戰士都犧牲了?？吹缴磉叺膽鹩岩粋€(gè)個(gè)倒下，他不顧眾人阻攔，抓起一捆手榴彈就沖了上去。龐滿(mǎn)科冒著(zhù)敵人的槍林彈雨，艱難地挪到碉堡跟前，拉開(kāi)引線(xiàn)，使盡全身力氣將手榴彈仍進(jìn)碉堡里。只聽(tīng)“轟”的一聲，碉堡滾出濃煙，他也被震暈了過(guò)去。他的通訊員及時(shí)沖了上去把他背回來(lái)了，這次算是又撿回了一條命。
“我命令白求恩：我是書(shū)記，你得聽(tīng)我的！”
1938年7月，龐滿(mǎn)科到晉察冀軍區隨營(yíng)學(xué)校學(xué)習。同年10月，學(xué)習期滿(mǎn)，在100多人的學(xué)員中，隨營(yíng)學(xué)校就挑了他一個(gè)，說(shuō)是安排去執行特殊任務(wù)。當聽(tīng)說(shuō)被安排到后方醫院去工作后，龐滿(mǎn)科很不高興，他說(shuō)：“我學(xué)習是為了打仗的，為啥分配我到后方醫院？”當時(shí)隨營(yíng)學(xué)校的領(lǐng)導對他說(shuō)：“到后方醫院是照顧外國人，這個(gè)任務(wù)比打仗還要重要?！彪S后他受晉察冀軍區指派，擔任了白求恩所在醫療隊的指導員和黨支部書(shū)記，主要負責白求恩大夫的日常生活和保衛工作。
那是龐滿(mǎn)科一生都引以為豪的一段經(jīng)歷，因為他和白求恩這位國際主義戰士并肩戰斗，并建立了深厚友誼。白求恩大夫在中國工作生活了20個(gè)月，其中龐滿(mǎn)科陪伴了他14個(gè)月。
白求恩大夫給龐滿(mǎn)科印象最深的是他從不搞特殊。白求恩雖然是加拿大共產(chǎn)黨員，但他來(lái)到中國后依然每月按時(shí)交黨費。龐滿(mǎn)科是醫療隊指導員兼黨支部書(shū)記，白求恩的黨費由他來(lái)收。白求恩大夫在每月發(fā)津貼的當天，就及時(shí)把黨費交給了他。
那時(shí)條件很艱苦，可白求恩一點(diǎn)兒都不搞特殊化，聶榮臻司令員專(zhuān)門(mén)交代龐滿(mǎn)科給白求恩開(kāi)小灶，可白求恩每次開(kāi)飯時(shí)都要先去看看戰士吃什么，如果是戰士沒(méi)有吃上的飯菜，他堅決不吃，一定要和戰士們吃一樣的飯菜。一次，聶榮臻把100塊大洋交給龐滿(mǎn)科，讓他轉交給白求恩大夫，購置一些生活用品，可白求恩把這些錢(qián)全部交到了伙房。白求恩說(shuō)：“我雖然是一個(gè)外國人，但同樣是一個(gè)普通的共產(chǎn)黨員，我不能搞特殊?！?/p>
在醫療隊的附近村莊，有一個(gè)七八歲大的男孩系唇腭裂，孩子的母親遇到白求恩時(shí)說(shuō)，擔心孩子將來(lái)娶不到媳婦。白求恩笑著(zhù)對這位母親說(shuō)，孩子一定會(huì )娶上媳婦的。不久，白求恩給孩子做了唇腭裂矯治手術(shù)。孩子的母親給白求恩送來(lái)一籃子雞蛋作為答謝，白求恩堅決不收，孩子的母親哭著(zhù)要給白求恩跪下表示感謝，白求恩無(wú)奈之下只好把雞蛋收下，然后讓龐滿(mǎn)科把雞蛋送到了伙房。
龐滿(mǎn)科和白求恩大夫相處得非常好，說(shuō)龐滿(mǎn)科是領(lǐng)導，但他自覺(jué)把自己放在給白求恩大夫搞服務(wù)的位子上，白求恩對他很尊重，管他叫“‘young leader（年輕領(lǐng)導）”，有什么事情都找他商量。在黃土嶺戰斗中，前線(xiàn)送來(lái)大批傷員。有一位戰士因失血過(guò)多急需輸血，白求恩說(shuō)自己是O型血，讓護士抽他的血。龐滿(mǎn)科說(shuō)自己也是O型血，伸出胳膊要求獻血。白求恩拍了拍他的肩膀說(shuō)：“好，龐書(shū)記年輕，這一次就抽他的吧?！敝钡浆F在，每當想起這次獻血的事情，龐滿(mǎn)科都十分驕傲和自豪。
白求恩常常不顧聶榮臻等首長(cháng)的勸阻，把醫療隊開(kāi)到最前線(xiàn)。他說(shuō)離戰場(chǎng)越近，就越能為搶救傷員爭取更多的時(shí)間。摩天嶺戰役、鳳凰山戰役、黃土嶺戰役，沒(méi)有一次白求恩不是身處前線(xiàn)的。
不過(guò)，有時(shí)候龐滿(mǎn)科也不得不行使自己的權力，1938年11月至1939年2月，白求恩率醫療隊到山西雁北和冀中前線(xiàn)進(jìn)行戰地救治，4個(gè)月里，行程750公里，做手術(shù)300余次，建立手術(shù)室和包扎所13處，救治大批傷員，有時(shí)手術(shù)室和包扎所離前沿陣地不足2000米。有許多次，日軍的炮彈就在手術(shù)臺不遠處爆炸，龐滿(mǎn)要求立刻轉移地方，但正在做手術(shù)的白求恩卻堅持做完手術(shù)再轉移，這時(shí)他就不得不嚴肅命令道：“我是書(shū)記，你得聽(tīng)我的！”于是龐滿(mǎn)科就帶人硬是把白求恩給抬著(zhù)抬走，迅速轉移手術(shù)地點(diǎn)。有時(shí)候，一個(gè)手術(shù)要轉移兩三個(gè)地方才能做完。最危險的一次，一顆炮彈在包扎所附近爆炸，龐滿(mǎn)科立刻用自己的身體護住了白求恩。
白求恩的手被劃傷的那一次手術(shù)，龐滿(mǎn)科就在白求恩大夫身邊。1939年10月下旬，在淶源縣摩天嶺戰斗中搶救傷員時(shí)，為了更靈敏地觸摸到嵌在傷員身體深部的彈片，白求恩大夫那一次沒(méi)有戴手套，結果左手中指被手術(shù)刀割破后感染，但他仍堅持給傷員們做手術(shù)。1939年11月12日凌晨，因手術(shù)中被細菌感染轉為敗血癥，白求恩經(jīng)醫治無(wú)效，在河北省唐縣黃石口村逝世。這期間，龐滿(mǎn)科一直陪在白求恩身邊。
龐滿(mǎn)科手中有一張白求恩做手術(shù)時(shí)的老照片,是沙飛于1938年9月份拍攝的，照片上左一是晉察冀軍區衛生部長(cháng)葉青山，照片中間的年青人就是龐滿(mǎn)科。直到現在，每當看到這張照片，白求恩當年的生動(dòng)形象，還會(huì )一次次浮現在龐滿(mǎn)科的眼前。
開(kāi)國大典，他和戰友邁著(zhù)雄壯矯健的步伐，接受新中國的檢閱。
1942年4月，龐滿(mǎn)科參加晉察冀軍區隨營(yíng)學(xué)校學(xué)習，后轉到延安抗大學(xué)習。1947年11月，龐滿(mǎn)科被分配到解放軍66軍590團任團政治協(xié)理員和教導員，參加了宣化戰役、解放張家口和太原等著(zhù)名戰役。
龐滿(mǎn)科說(shuō)，在打太原時(shí)，由于久攻不下，部隊就開(kāi)始往城墻根下挖地道，把兩噸多炸藥放到城根下，一聲巨響，城墻被炸了一個(gè)大豁口，但炸藥爆炸時(shí)巨大聲音，也把他們一個(gè)營(yíng)戰士的耳膜給震壞了。
1949年9月份，龐滿(mǎn)科又被緊急抽調到北京，參加由聶榮臻任閱兵總指揮的開(kāi)國大典受閱部隊集訓。
回憶當年參加閱兵集訓，龐滿(mǎn)科說(shuō)，集訓前聶榮臻司令員給他們講話(huà)時(shí)說(shuō)，閱兵可不是走走就完事的，是要看部隊和戰士們精神、力量和士氣的，閱兵也是在檢驗部隊戰斗力。
龐滿(mǎn)科說(shuō)，參加1949年開(kāi)國閱兵的部隊，很多都是剛從前線(xiàn)上下來(lái)的野戰軍，雖然隊列走得不如以后的國慶閱兵式上的隊伍走得整齊，武器裝備種類(lèi)也是五花八門(mén)，不如后來(lái)的整齊劃一，當時(shí)絕大多數是日本造、美國造、國民黨軍造。但正是這些肩披硝煙塵土的將士，正是這些被人戲稱(chēng)為“萬(wàn)國牌”武器裝備的亮相，使這支所向無(wú)敵的軍隊給世人的感覺(jué)就是豪氣十足，無(wú)往而不勝。
1949年10月1日下午，龐滿(mǎn)科和戰友們邁著(zhù)雄壯矯健的步伐，高呼著(zhù)“為人民服務(wù)”口號，雄赳赳氣昂昂走過(guò)天安門(mén)城樓，接受毛主席、朱總司令等老一代革命家和新中國的檢閱。
1950年10月，解放軍66軍入朝參加了抗美援朝，龐滿(mǎn)科因攻打太原時(shí)，耳膜被震懷了，沒(méi)有入朝作戰?！?/p>
龐滿(mǎn)科現狀：
記者在馬村區見(jiàn)到龐滿(mǎn)科時(shí)，老人拄著(zhù)拐杖自己在行走，除了耳朵有些背外，老人生活基本能夠自理，還能下腰、做操、做俯臥撐。
老人的二兒子龐繼承對記者說(shuō)，1956年，老人從部隊轉業(yè)回到焦作，在焦作耐火材料廠(chǎng)工作，直至1979年退休。退休后，老人也閑不住，依然發(fā)揮余熱，先后到焦作耐火材料廠(chǎng)看澡堂、燒鍋爐、掃馬路，還到車(chē)間里干活。有一次，他在工作中扭了腰，住進(jìn)了醫院，在家人和工友的勸說(shuō)下，他才回家休息。說(shuō)是在家休息，但龐滿(mǎn)科老人依然閑不住，干不了重體力活，就去向人們講講白求恩的故事。如今，他還常到的機關(guān)、學(xué)校、工廠(chǎng)、醫院講述白求恩的故事，宣傳白求恩精神。 龍邦 范志敏 文圖
